biquge.hk秋天来临时，我独自一人生活在宿舍里。我的宿舍又窄又长，窗口朝西，可以向外推开，窗帘半新半旧，不过是二手市场上买来的便宜货，花纹却很漂亮。窗台上养着五六盆绿叶植物，每天都有浇灌。靠窗的墙角挤着一张不大不小的书桌，书桌上有一层隔板，可以放书。

　　我独自一人，秋来冬去不变。

　　写这封信的念头很早以前就有了，可是动笔的心情却一直没有整理好。

　　我很清楚这封信是写给我自己的，只不过借用了你的名义，正式传达给我内心深处的话语，总是要用这么忸怩的方式。

　　昨天已经是小寒了，冬天已经过去了大半，最寒冷的时节就要来临。我将要离开的这所学校，此时灯影昏惑，落叶纷飞。

　　我看着这日复一日看腻了的景物，突然心中涌起千般思绪，其实这些思绪都是我这几个月里郁积在心中的，此刻却急遽地在胸中膨胀开来。

　　我想自己早晚地、必须地，需要写这么一封信，将它投进通往过去的邮箱里。

　　这个学期一开始时，我就能感觉到那股在悄无声息中弥漫开来的离愁别绪，宿舍的同学们关系更加亲密了，大家都在不知不觉间产生了惺惺相惜的感觉，明明隔阂很多的一帮人突然融入了一个整体中，惹人厌的家伙当然还在，不过尽量容忍这些人的想法也在脑中产生。也许离开之后，从此再不相见了，即使多年之后偶然重逢，这份已经过期的同窗之谊也不复以往了。这是注定的，大学交到的朋友总不如高中时代交到的挚友们感情深厚，而且大家没有共同的故乡，从此以后天各一方，就像离巢的孤隼。

　　我对这所学校的一草一木都了然于胸，可是自己却是默默无闻的在这里生活了三年，大学里多得是牛人，自己实在太过平凡，虽然有时候心有不甘，但也只好踩着自己的节点一步步走着。大二时痴迷村上的长篇，看《且听风呤》、《挪威的森林》，读后回味无穷，总是在平日里浮想联翩，在酒吧和同学喝酒时想着“我”和鼠两人在酒吧大喝加冰啤酒时的心情，自己也在音乐声中一点点去体会他们的感伤。夏天的午后，看着透过阳台的铁栏杆投射在地板上的一道道暖人的阳光，洗着衬衫和鞋时，脑子里却在想着渡边彻在烫衣服时想的那句话“我在周末是不上发条的。”我很惭愧的是，自己几乎从来没有上过发条，总是浑浑噩噩的过着日子。

　　最后这一学期里，我努力填完自己挖的坑，那些看了很久没看到结尾的故事，我都一一收尾，每看完一个故事时，心中就涌起一股功德圆满的微妙情绪。